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No quiero escenografia. la obra trata de almas, de almas que

se frotan, chocan y muerden entre si. Ia obra no necesita apo-
yarse en el mundo para nada; ni muebles, ni paredes; nada. S¢-
lo lo rigurosamente necesario: una, dos, sillas. Todo debe es—
tar a oscurag salvo el pequefio hueco en el espacio gue ocupan

los cuerpos de los personajes. Pero, sobre todo, nada de esce-
nografia. Yo, por mi parte, me encargaré de que tampoco en el didza
logo o en el conflicto aparezca el mundo distrayendo la atencidn
del dmbito estrictamente animico en que estd situada la obra.

TLas pocas veces gue 1o haga serd sdélo para gue su ausencia no se
note, quiero sdélo que se sienta. Tampoco quiero que los perso-
najes se muevan mucho. El espacio es justamente la dimensidn

que descarto, pues las almas no lo ocupan. Ni que griten en nin-
gdn momento, por lo menos en voz alta, pues el grito carga el a-
cento sobre esa parte de la palabra que menos me interesa en es—

ta obra.

CARMEN
(En lo oscuro. Hablando por teléfono. Poco a poco
ird espesdndose una luz de reflectores sobre ella, a
lgfizquierda. Conviene que el teléfono no se vea, 0
gue por lo menos se aparten.de él en la escena siguien—
te)
;Hald? S1. Hola, scdémo estd usted, sefiora marquesa? ;Cémo?
Sf. Si. Muchas gracias. Je,je. Bueno, gcdémo estds? ;SI?
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Cudnto me alegro. MNe dijeron que gueria..., que querias hablar-
me, y pensé due ahora... No, no, hoy no. Ya es tarde. Claro que
si usted quiere..., si t¥iuieres, mejor dicho..., Claro. Claro.
Pero habia pensado que ahora podiamos quedar paré otro dfa. E1
jueves? Si, si, iré. Nunca falto a mis reuniones. ¢Y... "vo-
sotras"? Je, je. Muy bien. Ya hablaremos entonces. ;Ah, era
para eso? (Media docena mds? Sf, se lo diré. Qui,ds la vea es-
ta misma tarde. De nada. Cdmo vas a creer. No, nada.

(Entra Roberto. Antes de que éste le diga nada, ella
le hace un gesto con la mano para que no la interrum-
pa)
CARMEN
(Continuando sin interrupcidn)
Bueno, si, pensaba ir de compms. Con mi marido. Je, je. Si.
Je, je. Qué ocurrencias! Qué ocurrencias. Bueno, guedamos en
eso. El jueves. Adids. Muchas gracias. Adids. Adids.
(Espera a que la otrgtuelgue para colgar ella)
ROBERTO
;Estds ya lista?
CARMEN
(Transicidn. Agria)
Tengo mds de media hora de estar esperdndote y me preguntas si
estoy ya lista.
ROBERTO
Bueno, vente, vamos. ;Emilio?
CARMEN
No sé. Debe de estar ya donde Cecilia. Para ése su madre es
ella, no yo.

ROBERTO

El no tiene la culpa.
CARMEN

No. La tengo yo. ©Sdlo faltaba que dijeras esoc.
ROBERTO

Pues si, Carmen, si, la tienes td. Te haces tan...
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CARMEN
;Tan, qué?

ROBERTO
Tan... disgustante, cuando hablas mal hasta de tu propia herma-
na... Antes por 1lo menos esperabas a que estuviéramos solos pa-
ra decirme esas cosas tuyas. Pero uUltimamente ya no respetas
ni la presencia del muchacho.

CARMEN
oMis cosas?

ROBERTO
Me refiero a las peleas. Cada vez peleas mds. Conmigo, con
la criada, con él. No se salva nadie. Y por lo menos conmi-
go, no me gusta que peleemos frente a Emilio. El1l otro dia, en
el comedor, te pusiste a hablar tonterias. El te estaba oyen—
do, te miraba, extrafiedo. Después me mird a mi, comp preguntdn-
dome. Yo tuve gue bajarle los ojos. !No me gusta tener peleas
frente al muchacho! Ademds, ya sabes cudnto gquiere a tu herma-
na, y oirte hablar asi, tan mal de ella, lo desorienta, y 1lo
hace quererla mds, y quererte menos a ti. Es tu culpa.

CARMEN
Ya! ©Balté la liebre.

ROBERTO
;Qué quieres decir?

CARMEN
Nada. Bumno, .,y qué mids?

ROBERTO

Carmen, Emilio es un hombre ya. Ha dado su primer paso en el
mundo, y si comienzax desorientdndose hasta en su propia casa...
Su casa debe ser un refugio, un sitio en donde todo lo vea cla-
ro, libtre de intrigas y...,y mala fe. Ya la encontrard fuera
del hogar. DPero, por lo menos aqui, conviene que agqui no vea
nada de eso.

CARMEN
Hablemos claro. ¢Te preocupa Emilio... o Cecilia?
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ROBERTO
Ya sabla yo gue no lo ibas a comprender.

CARMEN

(Con una sufieiencia repugnante)

Ay, Roberto, lo que pasa es que lo comprendo demasiado bien.
Si estd clarisimo.

ROBERTO
Sélo tu serlas capaz...

CARMEN
«..5de creer que quieres a Cecilia? No, Roberto. Seria el
colmo. Tu ya no estds para esos trotes. Ni ella para inspi-
rarlos. Bueno, ella ni ahora ni nunca.

ROBERTO
iPero qué mal te ha hecho tu hermama para que la odies asi?
;No te das cuenta de que te estds envileciendo cada dia mds
con ese odio, esa pequeiia maldad tuya de todos los dias? Y
de gque Emilio lo nota?

CARMEN
sAhora vas a decirme gue te preocupas por mi?

ROBERTO
No hay manera, j;eh, Carmen?  ;No hay manera de hacerte compren-—
der?

CARMEN
No necesito comprender lo que dices. Te comprendo a ti. Es-
tds convencido de que por culpa mia no te casaste con Cecilia,
de que yo me servi de no sé qué extrafios manejos para conseguir-
te. Estds arrepentido de haberte casado conmigo. Es eso, ¢ver-
dad? Contesta! DImelo, no importa! Dime que si! Dimelo!

ROBERTO

Esas son tonterias tuyas. Habldbamos de Emilio.
CARMEN

Eso es lo que tu crees.
ROBERTO

(Se da por vencido)
Ven, vamos. Tengo poco tiempo hoy.
CARMEN
¥gr No vamos a ir donde Cecilia. Tengo gue ir de compras. Vas
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a acompafiarme a los almacenes.

ROBERTO
Vamos a ir a visitar a tu hermana. Estd enferma. Por lo menos
este poco se espera de ti.
| CARMEN
Vamos a ir a los almacenes primero. Después, si alcanza el tiem—
po, iremos g visitarla.

ROBERTO
Es tu hermana!

CARMEN
Tengo que ir de compras.

ROBHERTO
Carmen...

CARMEN
5 Qué?

ROBERTO
si.

CARMEN

Ya estds mds razonable. Después iremos donde Cecilia, si alcan-
z& el tiempo.
ROBERTO
No era eso a lo que te decia que si.
CARMEN
(Se miran)
Bueno. No importa.
(Pransicidn)
Pero salgamos ya, que &e nos hace tarde. Nos van & cerrar los
almacenes.
(Oscuro)

(Se hace una luz suave, apacible sobre Cecilia, que
borda en la parte delantera del escenario. Entra E-
milio)
EMITIO
Hola, tia.
CECILIA
Hola, Fmilioc. No los esperaba todavia.
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EMILIO
No. He venido so0l§. Papd y mamd vendrdn despuds.
CECILIA
Siéntate.
(Emilio se sienta en el suelo, a sus pies)
EMILIO
Crefamos que todavia estaria en cama. ;Le did el médico permi-
s0 para levantarse?
CECILIA
SI. Si ya no tengo nada. Son ustedes demasiado buenos con es-—
ta vieja indtil. Se preocupan demasiado.

EMILIO
Le he traido flores.

CECILIA
;Dénde estdn?

EMILIO

lask he dejado fuera. Ia gente suele servirse de cosag para
expresar sus sentimientos. A mi me gusta llevar mis recados

personalmente.

CECILIA
;Desconflas de las cosas?

EMITIO
No sé.

CECILIA

Haces bien. Pero no con las flores. Ias flores son los se-
res mds hermosos de la naturaleza, los mds efimeros, los mds
pobres. En eso se parecen a la gente.
EMILIO
A cierta gente por lo menos.
(Ella le agraddce con dos suaves palmaditas)
CECILIA
Bueno, dame tu recado.
EMITIO
También desconfio de las palabras, tia.
(Se miran)
CEEILIA
Con los ojos entonces.
(Pausa)
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EMILIO
! He estado tan preccupado, tia! Crei que no iba a sanar. El
médico habia dicho...
(No sigue)
CECILIA
Tonto! TLos médicos no saben nada. Esta mafiana ha tenido gque
reconocerlo. Lstoy ya completamente bien. Ven, dame un beso.
(Ia besa en la mejilla)
EMILIO
;Estd ya de veras completamente bien? ¢Se le ham ido los do-
lores?
CECILIA
3i. No te preocupes mds. Me halaga ver tante preocupacidn.
Quisiera estar mds enferma, ;sabes? Quisiera que me doliera
algo, para merecerla.
EMILIO
Yo se la doy gratis.
CECILIA
No. ©No la acepto. T eres joven. Tienes demasiadas cosas en
qué pensar para estar preocupdndote por esta pobre vieja.
EMITIO
Si no me preocupo yo, ;quién se va a preocupar, tia?
CECILIA
Yo, hijo. ZEs lo unico que tengo que hacer, en resumidas cuentas.
EMILIO
Pues no lo hace bien, tia. No lo hace bien. Si no es que, de

casualidad, me di cuenta de que estaba enferma, y llamé al mé-
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dico..., no sé qué hubiera pasado.
CECILIA
No hubiera pasado nada. Ya ves qué pronto he sanado.
EMITLIO
Porque atajamos pronto la enfermedad. Le sentaron bien los re-
medios.
CECILIA
Tengo méds fe en mis santos gue en tus remedios.
EMILIO
Y rezd mucho para que la curaran SusS... santos?
(Emilio deniega con la cabeza)
No. Usted es incapaz de pedir para si misma.
CECILIA
No tengo necesidad. Otros piden por mi. Desconocidos. Y ade-
mds, la mejor forma de pedir para uno mismo es pidiendo para los
otros. Yo los conozco, a mis santos. ;No ves que ellos 1o ven
todo?
EMILIO
Bs magnifica una religidén que forja almas como la suya.
CECILIA
Es verdadera.
EMITIO
Agui en la tierra, si, en esta vida, de la muerte para acd,
CECILIA
Y de la muerte para alld. Si no fuera por eso perderia todo su
sentido.
EMILIO

No todo su sentido, tfa. Wo todo. No el mds profundo.
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CECILIA
Te he pedido ya, Emilio, que no me hables asi. No me gusta.
EMILIO
Perddéneme. ¢Sabe usted que papd y mamd se enojaron mucho cuan-
do supieron que usted estaba enferma y gque yo no les habfa dicho
nada? Sobre todo mamd. Se puso furiosa, Pelea mucho conmigo.
CECILIA
(No les dijiste que yo te habla hecho prometerme que no les con-
tarias nada?
EMILIO
S1. Pero no lo comprendieron. Y tampoco yo comprendo cdémo pu-
de guardar semejante promesa.
CECILIA
No gqueria que se preocuparan. Son demadiado bueﬁos. Ya ves con
qué frecuencia vienen desde que lo supieron. Querfa evitarles e-
sa molestia., No tenia nada.
EMITLIO
;Nada? ;Y los dolores? Dice el médico que debieron ser muy
fuertes.
CECILIA
También el dolor tiene derecho a existir, y si no es en nosotros,
;,ddénde mds se le va a acoger?
EMITLIO
Es usted una santa, tia.
CECILIA
Quitate eso de la cabeza, hijo. Soy una cristiana solamente,

nds o0 menos buena.
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EMITIO
! Mds o menos buena! ILe digo gue una santa. Pero con todo
¥y eso no piensc volver a hacerle caso. Se lo .advierto. Ah{
estuvieron las recetas tiradas mds de tres dfas. Y usted sin
comprar los remedios.
CECILIA
Ya te he dicho que creo mds en mis santos.
EMITIO
No, tia, no era eso. No tenia usted dinero. Confiéselo.
CECILIA
Bueno, lo confieso. No tenfa dineroc. ZEstaba esperando que me
pagaran unos bordados, pero se atrasgron.
EMILIO
Pero pudo pedirmelo a mi, o a papd, o a mamd, o... a cualquiera.
CECILIA
Estaba esperando que me pagaran de un momento & otro. No crel
que esta vez se iban a atrasar.
EMIILIO
No, tia. ©No pienso guardarle ninguna otra prémesa.
CECILIA
No importa. No volveré a enfermerme.
EMILIO
Dicho con otras palabras, tomard sus precauciones para que yo
no nme entere la prdxima vez que se enferne.
CECILIA
No., Te lo diré. Te lo prometo. Hdblame de tus estudios.
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EMILIO
Lo dudo. Antes la wveo cambiando de cara gue de manera de ser.
CECILIA
Héblame de tus estudios.
EMILIO
Me falta un afio para termmmar la carrera.
CECILIA
Ya lo sé. gEstudias mucpo este bimestre?
EMILIO
Lo normal.
CECILIA
Ayer tarde olvidawmte un libro en la otra habitacidn.
EMITIO
si.
CECILIA
;,Qué piensas hacer cuando termines?
EMILIO

No sé. Trabajar con papd, supongo.

CECILIA
;Y es eso lo que quieres?

EMITLIO
51, supongo.

CECILIA
;supones?

EMILIO

En el fondo lo que quiero es ser puro, tia. Bueno. Quisiera
ser bueno.
CECILIA

Ego es fdécil, Tmilio.
(14)



EMILIO
No, no, es diffcil, dificilisimo. Sobre todo para mi.
CECILIA
;Por qué? Tus padres son buenos. Imitalos. Excepto en cuewm—
tiones de religidn. Porgue, siguen siendo indiferentes, ;verdad?
(Emilio hace gesto de dque no sabe)
Excepto en eso, imftalos en todo. Tienes eh ellos un modelo muy
cerca,
EMILIO
(Poniéndole una mano subre su pierna)
Tengo un modelo, pePd no son ellos, tia.
CECILIA
;Cudndo has visto en mI una accidn buena? No seas tonto.
EMILIO
Ahora. En este justo instante.
CECILIA
Tonto.
EMILIO
Para mi es tan importante, y tan dificil. Y lo serd avn mds
cuando termine la carrera y vaya a trabajar con papd a la fd-
brica. Cuando 3 tenga que dedicarme a ganar dinero a costa de
los obreros, de los pobres.
CECILIA
Y es eso lo que tu crees gue tu padre hace? Estas equi voca-
do, Emilio. ©Si tu padre descuidara sus intereses la fdbrica se
vendria abajo, 'y los mds perjudicados serian esos mismos obreros.
EMILIO
Si, ya lo sé.
(15)



CECIBIA
Piensa con detenimiento las cosas y verds que tu padre tiene
razén en todo lo gwe hace.

EMILIO
Ya lo sé. Pero, ;edémo va uno a pensar frente a un tipo tosien-
do? ;Sa be usted?, hay un obrero en la fdbrica: Gutiérres. Es-
td tuberculoso. Tiene dos hijos. Su mujer también es buena.
Un poco neurdtica, pero es buena. Y él estd tuberculoso,. Ha/%gn—
dado a papd por unas vacaciones gque €1l no tiene obligacidn de
darle. Y no es que no tenga obligacidn porque las leyes estén
mal hechas, no, es que si se las da, habria que ddrselas a todos,
y el negocio se vendria abajo, y ellos mismos serfan los perjudi-
cados, de manera que la ley ® lo protege negdndole esas vacacio-
nes.,

CECILIA
;Entonces? TV mismo comprendes que es por su propio bien.

EMILIO
El tipo tase, tia.

(Baja la cabeza)
Escupe sangre. El otro dfa estabvan tomando licor, los obreros.
Después de tomar Gutiérrez le did un acceso de tos. Todo el mun-
do permanecid en silencio. No gquerian seguir tomando de la bote-
lla., Pertm tampoco querian herirlo a él. Les daba vergienza. Yo
cogi la botella y tomé. ZEra un ron amargo, profundo. PBero bueno.
Aguello fué sabroso.
(Transicidn)

Perderd., Seguro. Esg lo justo., Tiene un abogado bueno, uno de
esos resentidos que ayudan a los pobres, pero papd se ha conse-
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guido otro mejor. MNMejor significa mds caro. Si en un principio
le hubiera dado a Gutiérrez la mitad de lo que se va a gastar en
abogados y sobornos, le habria dado mds de lo que éste pide.
CECILIA
T™d has comprendido que no se trata de ese Gutiérrez solamente.
51 Roberto cediese ante él, todos los demds ohreros querrian a-—
provecharse también.
EMILIO
Y el negocio se vendria ahajo, y ellos mismos se quedarian sin
trabajo.
CECILIA
Eso es.
EMILIO
!{Pero el tipo sigue tosiendo, tial
CECILIA
Te duele mucho, ¢;verdad?
(Emilio baja la cabeza)
oY todgvia quieres ser bhleno? Ya lo eres.
EMILIO
La bondad debe poder verse, tocarse, acariciarse, para consolar-
nos. Y yo aqui lo uUnico que hago es emitir una serie de sonidos
mds o menos articulados.
CECILIA
Dios te acaricia la voz, hijo.
EMILIO
Dios entonces estd consolado. Pero, a mi, ;jquién me consuela?

(Cecilia le acaricia la cabeza)
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CECILIA
Yo.
(E1 le besa las manos)
No te preocupes por Gutiérrez. También a él1 se le consolard.
"Bienaventurados los que estdn afligidos, porque ellos serdn
consolados". Por un a mano mas justa y mds suave que la mia.
EMILIO
(Deniega)
Bl no quiere consuelo, quiere dinero.
CECILIA
(Sonrie)
Es lo mismo. Para un pobre es 1lo mismo. Yo rezaré por él de
ahora en adelante.
EMILIO
Es usted tgn buena. MNe habria hecho una idea equivocada de la
gente si no fuera por usted.
CECILIA
Qué tonterias hablas. Tienes a tus padres, que te quieren mds
que yo.
(E1 no contesta)
Haces bien en querer ser bueno. Es lo tinico que vale la pena.
El Sefior, que es el manantial de toda bondad, recompensa a los
buenos con su gloria.
EMILIO
No. Nosotros somos la Unica cantera de bondad. Si no sale de
nosotros, no saldérd de ningdn sitio, porque Dios no existe. !Es

justamente por eso que dquiero ser bueno, tia, porqué Dios no e-
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CECILIA
! No vuelvas a decir eso, Emilio! I!No lo wvuelvas a decir en
tu vida! Por lo menos frente a mi.
EMITIO
Perddéneme.
CECILIA
Seria horroroso. ¢No comprendes?
EMITIO
51, perddneme.
CECILIA
Te puedés condenar por decir una tonteria como esa.
EMILIO
No lo volveré a decir. Se lo prometo.
CECILIA
No es tu culpa. Es esa educacidén que les dan hoy en dfa, atea,
falta de todo principio. Es muy distinta ala gue se recibia
en mi época.
EMILIO
;,Cémo era =m usted en -esa époea, tia? Cuando era joven,
CECILIA
Pues igual a como soy ahora, sdélo que joven. Por eso debe ser
gue el mundo se ha vuelto tan complicado.
EMILIO
A veces me pongo a ver esos retratos viejos de usted y nanmd.
Hay uno en el que estdn usted y ella y todo el grupo de su clase.
CECILIA
Yo era la mds fea.
EMILIO

No di eso.,
&8 (19)



CECILIA
¥ ;Por qué no? Egla verdad.
EMILIO
Usted estd en uno de los extremos. Sdélo se le ve¢la cara, son-
® riendo.
CECILIA
Tu madre, en cambio, en el centro.
EMITIO
En casi todas las fotografias estd usted sonriendo. Una sonrisa
muy hermosa, tranquila.
CECILIA
81, yo sonrela mucho, entonces. Y ahora, toddvia ahora sonrio.
(Sonrie)
;No te parece?
(Emilio asiente)
EMILIO

;,Cémo era usted entonces, tla?

CECILIA
Ya te lo he dicho. Fea.

EMITLIO
Digo, por dentro.

CECILIA

;Por dentro® No sé. Por dentro no sonrefa., Sabia gque nunca
llegaria a +tener nada, que los afios me ipan a encontrar cada =E
vez mds sola y mds pobre. Y ya vés, no me equivoqué. jPara qué
quieres saberlo?

EMITIO
El otro dia, en el comedor, estdbagos hablando de usted, de su
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enfermedad, y papd se puso a comentar cdédmo habia cambiado usted
con los afics.

CECILIA
eS1?  4Y qué dijo?

EMILIO
Que era usted muy alegre, y muy inteligente, la mejor de su cla-
se. Pero que le habia ido tan mal en la vida gue se habia ido
marchitando.

CECILIA
Y tu mamd, ;qué decia?

EMILIO
Es curioso que me haga esa pregunta. Mamd, sin ningdn motivo
aparente, de pronto se enojdé con papd. Ie dijo que por qué no
se casd con usted en vez de con ella. Pelearon. Pelean a menudo.

CECILIA
cPor mi?

EMILIO
No. Por todo. Siempre estdn nerviosos. Ni papd por sus asun-
tos en la fdbrica. Mamd, por sus compromisés con la sociedad.
Usted los conoce.

CECILIA
A Carmen si, porque es mi hermana. A tu padre no. Y ella es
buena en el fondo. Lo gue pasa es eso, que tiene muchos compro-
misos con esas damas de sociedad y siempre estd nerviosa. Tu pa-
dre es bueno también. Aungue no lo conozco, lo sé. Ya ves td
los problemas que tiene que afrontar en la fdbrica.

EMILIO
Digame una cosa, tia. En esa pelea hubo algo &= interesante que
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guisiera saber si es verdad.
CECILIA
eS1?  Qué?
EMILIO
Mamd le dijo a papd que é1 crela que habia sido ella la que le
impididé que se casara con usted, que se lo habia ganado a usted
con trampas,porque él de quien habla estado enamorado al prinei-
pio era de usted.
CECILIA
;Pero tu madre cree eso? jPero egfiue tu padre le ha dicho al-
guna vez semejante barbgridad?
EMILIO
No. Eso es lo interesente. s un remordimiento que tiene mamd
que de pronto se le asomé ese dla. Digame, tia,;es eso cierto?
CECILIA
& Qué?
EMILIO

;Pap8 se enamord de usted primero?

CECILIA
No.

EMILIO
Ia verdad, tia.

CECILIA

Aungue lo fuera. Se casd con ella.

EMILIO
JHizo trampa? ;Se lo quitd a usted con esas mafias que tan bien
maneja?

CECILIA

No. (22)



EMILIG
Bueno, no les llamemos mailas. Coqueteria... o ingenio, viveza...

CECILIA
No. ZEso es falso. Tu padre me conocid a mi primero, es cierto.
Cuando fué a casa conocid a Carmen. Nos compard. Tu madre era
tan bonita. Se casdé con ella.

EMILIO
tPobre mamd!

€ECILIA
No. Ella no debe tener remordimentos. Yo no quiero que los ten—
ga. 31 hubiera alguna manera de decirselo!

EMITIC
No sea usted tan generosa, tia, que ella a usted...

CECILIA
Flla a mi no me quiere mucho. Ya lo sé. Pero eso no es motivo
para no quitarle ese dolor gque no le pertenece, ese remordimien-
to, Es infundado. No tiene razdn de ser. Bastantes sufrimien-
tos tiene ella con sus cosas para que encima de todo sufra por
esas suposiciones., Debemos guitarle ese dolor, Emilio.

EMITLIO
Yo hablaré con ella, cuando se presente la oportunidad. Le diré...
No sé.

CECILIA
No, con ella no. Seria pepr. Habla con tu padre, lo mds cauta,
1lo mds disimuladamente que puedas. Que sea é1 quien le hable a

ella. Pero que no wepa que yo... Como si fuera cosa tuya,;sabes?
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EMILIO
Quiere hacer el bien sin tocar campanillas, ;verdad?
CECILIA
Dios me oye, y mis santos.
EMILIO
Y yo.
(Ia besa en las mejillas)
En el nombre de mamd, gracias.
CECILIA
Es por eso que no he querido nunca aceptar la invitacidn de tu
padre de irme a vivir con ustedes,
EMILIO
;Usted sabia ya entonces?
CECILIA
8i. No. Lo sospechaba, lo temfa soclamente. Pero no, no crela
que tu madre pensara eso. Sin embargo, siempre es bueno precaver-—
se. OSobre todo cuando estd en juego la felicidad de la gente.
EMILIO
También usted es un manantial caudaloso.
CECILIA
Sigo sélo el ejemplo y el camino de Nusstro Sefior.
EMILIO
(Bl Calvario?
CECILIA

De la muerte para acd, si. Oigo ruidos. Deben ser tus padres.

(En efecto, entran Roberto y Carmen)
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CARMEN
Ya te dije que estarfa aqui.
(Emilio)
ROBERTO
Hola, hijo.
EMITIO
Hola, papd. No tenfa qué hacer y me adelanté un poco. -Hola,
mamnd .
(Ia besa)
ROBERTO
;Qué?  ;C6émo sigue la enferma?
(Le toca la frente. Cecilia se ruboriza pero no lo
nota nadie)
CECILIA
Bien. Completamente. Trabajando de nuevo.
ROBERTO
Por eso ha de ser que enfermaste. Trabajgs demadiddo.
CECILIA
A estos bordados no se les puede llamar trabajo.
ROBERTO
A ver., Tienes una mano prodigiosa. IEn otro tiempo hubieras
podido hacer una fortuna. Pero hoy epfifa, con las mdquinas...
EMILIO
Una mdquina nunca podrd hacer ewe trabajo. Habria que dotarlas
antes de un aparatito especial que temblara, que incluso se equi~-

vocara un poco. ;Eh, tia?
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ROBERTO
No he dicho gque se pu@iera hacer mecdnicamente. Sdélo gque los
confeccionados a mdquina han rebajado el precio de estos enca-
jes hechos a mano. Es una verdadera labor de arte.

CECILIA
Me los pagan generosamente. Gracias a tu mujer y sus amigas.

CARMEN
Por cierto, la esposa del embajador de Espafia me ha dicho que
te encargara media docena mds de paiiuelitos. Como los de la o-
tra vez, con su nombre bordado en la esquina.

CECILIA
Ah, muy bien. Gracias. Sd6lo que esa sefiora tiene un nombre
tan largo.

CARMEN
Es noble.

CECILIA
Quizéds a ella si le pudiéramos cobrar un poquito mds.

CARMEN
No, creo que no. Como td muy bien has dicho, ya se te paga ge-
nerosamente por tu trabajo.

CECILIA
Lo dije por decir nada mds.

BMILIO
Pues digale usted a esa sefiora noble que lg tia no puede aceptar
el encargo.

ROBERTO

Llaro. Debes tomarte una temporada de descanso.
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CECILIA
Dile que apenas termine ésto se los comenzaré a hacer.
CARMEN
Como guieras.
ROBERTO
Desde luego, 1o due deberias hacer es venirte a vivir con noso-
tros y dejar ya de trabajar tanto.
CARMEN
Naturalmente que si, mujer. Das una pena, viviendo asi como vi-
ves, Hasta verglenza. Ia gente habla.
CECILIA
Yo vivo bien, tranguila.
CARMEN
No nos dejas hacerte el bien.
EMILIO
Es que también ella quiere hacerlo.
ROBERTO
;Y Bmx qué bien puede hacer queddndose aquiy
CECILIA
Evitarles el que tengan que cargar con una vieja achacosa y en-
ferma como yo. Ademds, yo vivo bien., Ustedes se preocupan dema-
siado.
CARMEN
gobre todo mi hijo, que ya no para en casa por estar agui.
CECILIA
Si, no debes venir tanto. Descuidas tus estudios.
CARMEN

Por eso lo decfa yo.
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ROBERTO
Byeno, no discutan. Ahora lo que importa es gue te repongas
rdpidamente. ;C¥mo es que te has levantado? ;No es demasiado
poonto?
CECILIA
No. Ya me siento bien. Y estaba cansada de estar tanto tiempo
en cama.
EMILIO
Entonces no le did permiso el médico. Me mintid!
CECILIA
No, no te he mentido. Me dijo que podia levantarme cuando me
gintiera bien. Y ya me siento bien.
ROBERTO
Creo que es demasiado pronto, cufiada.
CECILIA
Si no tenfa nada. ZEra una tonteria.
CARMEN
Tos médicos exajeran mucho.
CECILIA
51. Y es natural. Si no lo hicieran se quedarian sin trabajo.
CARVEN
Yo recuerdo cuando estuve enferma del higado. Por poco me dicen
que era cdncer. Si hasta me gwerfan operar.
ROBERTO
Pero, mujer, dabas tu unas descripciones de los sintomas que yo
también crela que era cdncer.
CARMEN
Me dolia. Yo no tengo la culpa. Menos mal gue ya me siento
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bien. Aquello fue terrible.
EMILIO
Mam€, que la enferma ahora es la tia.
(Se resiente)
CARMEN
Perdona.
ROBERTO
;Ya van a discutir otra vez? !Caramba!
EMILIO
Yo creo que si, tia. Deberia venirse a vivir con nosotros.
CECILIA
No. Por favor, Emilio.
(No insistas)
-Por cierto, Roberto, me dice tu hijo que tienes un conflicto
con otro de tus obreros.
ROBERTO
Neda. Io0 de siempre.
CARMEN
Eres demasiado suave con ellos. Yor eso ahors quieren encara-
mdrsete encima. Si los trataras con mano de hierro todo iria
mejor. Deberian estar contentos de que no eres como yo. Yo,
Exxzaxbis cuando voy a la fdbrica, ni les contesto el saludo.
Me da asco esa gente.
ROBERTO
No. Tamfioco eso. =Pero, Emilio, no gquiero que alternes con
ellos en la forma en que lo haces. Te lo he dicho ya. No quie-

ro RreErke tener que volvértelo a decir. El1 dfa de mafiana vas a
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pénerte al frente de la fdbrica y es bueno que te vayas acostum—

brando.
EMILIO

Si, papd.
ROBERTO

No veo las flores que te dije gue trajeras.
EMILIO

Si, las traje. Ias he dejado en la cocina.
CECILIA

;Congue fue tuya la idea? Gracias.
CARMEN

;Flores? No sabia.
ROBERTO

No tiene nada de particular.
CARMEN

No.
GECILIA

No debiste hacerlo. No me gustan las flores,

(Carmen sonrie burlona a Roberto)

ROBERTO

;Cémo es que las bordas tantc, entonces?

CECILIA
Algo hay que bordar

EMILIO
Paras damas cursis.

CARMEN

Que pagan cong dinero cursi.
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ROBERTO
$Otra vez?
CARMEN
Habrdd observado que tu hijo se burla de mi.
EMIIIO
Mamd !
ROBERTO
He observado que ustedes ya no pueden estar juntecs, ni siguiera
en casa extraifia,
CECILIA
Esta no es casa extraiia. Y en el fondo se guieren. He visto a
pocog hijos tan amantes de su madre como Emilio.

CARMEN

CECILIA
Me habla de tf a todas horas. Se preocupa por ti. ZEsta misma
tarde me decia que si estabas nerviosa era por tus preocupaciones.
CARMEN
Menos mal due 10 reconcces.
CECILIA
Y td también lo adoras.
CARMEN
Es mi hijo. Tiene algo de extrafio que lo quiera?
CECILIA
No. Te enfadas un podquito porgue..., porgue no lo tienes a todas
horas a tu lado. ,-Sales mucho con tus amigos.
ROBERTO

Esye cawi no tiene amigos. Los obreros, esos sSon sSus amigos.
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CECILIA
Vienes mucho aquil, en vez de estudiar.
CARMEN
Sus estudios, eso es lo primero en lo que tiene que pensar.
CECILIA
Claro. Tu madre tiene razdn.
EMILIO
Traeré los libros aqui, entonces.
KERER CHECILIA
!Emilio!, ;qué te pasa?®
EMIIIO
Mamd, ;por qué duda de que la quiero?
CARMEN
Porque no me lo demuestras. Ayer estuve toda la tarde esperdn-—
dote.
EMITIO
Yo estaba... en el cine. No sabia. Perddneme.
(Va junto a su madre y la abraza carifiosamente)
CARNMEN
Te he comprado unas camisas muy bonitas. Para la universidad.
Te gustardn. Espera a que las veas. Me han prometido mamddrme-
las hoy mismo.
| EMITLIO
Gracias, mamd.
CARMEN
Hoy he estado de¢tompras. -TU que sabes de estas cosas, quiero
ensefiarte un abanico que...

(Lo saca de su cartera)
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Italiano. MNMe ha entusiasmado, es una de esas cosas... Mira,
,qué te parece?

CECILIA
Es muy hermosoc. Muy fino.

CARMEN

AX la larga se economi a comprendo las cosas de buena calidad.

CECILIA
51, es cierto.

CARVEN
;Te parece fino?

CECILIA
Pinisimo.

CARMEN

Sobre todo el diseiio del encaje, me gusta mucho.
(A Pmilio)
;Te gusta?
EMILIO
51, mamd, es muy bonito.
CARMEN
(Mira a Emilio, luego se vuelve hacia Cecilia)
$!Te 1o obsequiofEXXXBXEUIERERX

(Vuelve a ver otra vez @ Emilio)

ROBERTO
!Carmen!

CARMEN
;Qué?

ROBERTO

(Sonrie)

Nada, mujer.
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CARWEN
Te lo obsequio, s8i lo quieres. Y te advierto que hacen solamen-
te uno de cada modelo.
CECILIA
Te lo agradezco en el alma, Carmen. Pero yo... no uso estas co-
sas,
CARMEN
Pero si & finisimo, mujer, nog puedes despreciarlo.
CECILIA
Es que po no uso estas cosaw tan finas, Carmen.
ROBERTO .
Déjala que haga una accidn buena. Sé cudnto le cuesta despren~
derse de é€1l.
ECILIA
Bueno, gracias.
EMILIO
(A Cecilia, en voz baja)
!Gracias!
CARMEN
Claro, que si no tegusta... Porque también hay otros.
CECELIA
Como guieras.
ROBERTO
Ven, nos vamos. Yo tengo mucho gue hacer khoy, y ademds, como
nos quedemos lo vas a estropear todo. Voy a traer las florés.
(Sale hacia la izquierda)
EMILIO
Yo iré a buscar un libro que dejé aqui el otrs afa.
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(Sale hacia la derecha)
CARNMEN
No es por nada, pero te advierto que los otros son quizds mdw
bonitos que éste.
CECILIA
Como tU quieras. A mi me da iguaid.
CARMEN
Bueno, ya hablaremos. Te dejaré éste aqul para que te decidas.
Ten cuidado no lo ensucies. Yo volveré mafiana, o pasado,
CECILIA
51, Carmen.
(Se miran)
CARMEN
Cecilia, el otro dia me cogiste en un momento en que no tenia un
centavo encima. Pero si tadavia necesitas ese dinero que me pe-

diste. * »

(Un reflector ilumina mds al fondo, a la dere cha, a
Emilio)
EMILIC
(A Carmen)
;,Cudndo? ¢Cudndo le pidid ese dinero?
CARMEN
!Emilio!
EMILIO
(Se acerca)
;,Cudndo fué que le pidid ese dinero, tia?
CECILIA

;Qué te pasa? ;Por qué te has puesto asi?
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EMITIO
Es el dinero gque necesitaba para comprar los remedios, ;verdad?
CECILIA
No.
CARMEN
Fue antes de su enfermedad. Hace mdw de quince dfas. Dos sema-
nas por 10 menocos.
EMILIO
;Quince dias? SiI. FEra para los remedios. (Era para 1os reme-
dios, madre!
CECILIA

Ella no sabia, Emilio.
EMILIO
!Aungue no fuera para eso! Es una canallada!
(Roberto entra)
ROBERTO
,Qué pasa?
EMITLIO

Nada, papd. Nada.

(Carmen sale apresumadamente. Oscuro. Un par de re-
flectores iluminan eh el fondo, a la izquierda, a Car-
men y a Emilio. Al principio, Carmen le esguiva el
rostro a Emilio.)
EMITIO
Fue una canallada, mamd. K1 médico le habia recetado esos reme-

dios hacia ya tres dias. Ella no tenia dinero.
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CARMEN
! 51 me hubiera dicho que era para remedios, hijo!

EMILIO
Aungue no lo fuera, mamd. Aunque no lo fuera. ;Para qué va a
querer dinero la tia si no es para una cosa urgente? Pero aun-
que no fuera para nada urgente, a la tia no se le puede negar
nada, siendo ella como es, la mejor persona del mundo. Se lo
juro, mamd, que se me cae la cara de vergidenza., !Pagarle asi,
a ella! !Tenia fiebre en ese momento! !Estaba enferma!

CARMEN
Ia quieres mds que a mi.

EMILIO
Yo no sé eso, mamd. Yo 8618 sé que ella es una persona buenisi-
ma, y que usted la trata mal.

CARMEN
Ia quieres mds que a mi. Xsa ha sido su venganza, apartarte de
mi, robdrteme, como cree ella que yo le robé a tu padre.

EMITLIO
Estd en un gran error, madre. Usted no conoce a su hermana. 3Si
hay alguien que me ha hecho amarla a usted, es ella. No sdélo con
su ejemplo, con sus palabras, defendiéndola a usted en todas las
ocasiones, justificdndola.

CARMEN
!Esa ha sido su venganza! Separarte de mi, robdrteme! Io demds
son trampas, trampas encaminadas a este fin, a este momento. Pd
me odias. Lo veo en tus ojos. Cecilia es mala, Emilio. Me ha
robado el carific de mi hijo, y no hay peor delito que ése. !No
hay peor delito que ése! Porgue ella sabe que yo a ti... !Estd

bien, no me quieras! Vete con ella.
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EMITIO
Usted estd equivocada, madre. Usted tiene un gran remordimien-—
to por papd y por toda la maldad que le ha hecho, y ahora de
pronto se ha agarrado a esta supuesta venganza de la tia Cecilia
para consolarse. {Pero no le sirve! !Déjeme decirselo yo!
JNo le sirve! Ia tia es incapaz de semejante venganza, de ninguna
venganza. sdué culpa tiene ella de que yo la @& admire? De que
la guiera, ;qué culpa tiene? Es indigno imaginarse siguiera que
la tia haya querido ponerme en contra suya. Es indigno siquiera
pensarlo, después de todo 1o bien que me ha hablado de usted.
Porque si ha hecho trampas ha sido para cubrir las culpas de us-~
ted, si ha mentido ha sido para pintdrmela a usted mejor de lo
que es.

CARMEN
INo! Ella sabia que tU sabias que mentia. !Trampa! !Y de la
peor clase!

EMILIO
Es indigno, mamd, me avergllenzo de usted. Siento gque sea usted
mi madre. Siento gque papd no se haya casado con ella, y lo sien-
to no sdéll por mi, también lo siento por papa.

CARMEN

(Feliz, tranquila al fin)

Bien. Bsta ess su venganza. Iste es el castigo. Yo le robé
a tu padre, y ella me roba ahora a mi higo. Me duele, hijo.
Pero estoy purgada. Se ha cobrado. !Por fin se ha cobtrado!

EMILIO
{Mamd! !Cochina!

(Oscuro. Reflector sobre Cecilia, que borda como al
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principio)
CARMEN
!Cecilial
(Ing sobre Carmen, a la izquierda)
Cecilia, he estado hablando con Imilio.
(Se acerca)
Me ha ofendido. Me odia.
CECILIA
¥Quieres que te ayude,;verdad? Bueno.
CARMEN
Sé que todo estc es obra tuya, que es la venganza que has ido
tejiendo poco a poco, durante todos estos afios. Tu obra estd
ya terminada. Es cruel, pero justa. MNMe llamd cochina. Fue como
aceite hirviendo.
CECILIA
;Emilio?
CARMEN
He venide a que te destapes, a que me sueltes todo ese odio que
has ido almacenando durante toda 6u vida. WMuéstramelo, bdfiame
con €1, insultame. He venido pars eso.

(Baja la cabeza)

CECILIA
,0dio? 4Yo?

CARMEN
!Insudl tame!

CECILIA
{Carmencital

CARNEN

No trates de fingir! Tu obra ha dado frutos ya. No tienes por
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qué encubrirla. Insdltame. Dime gue te robé a Roberto, que mi
vida fdcil te estaba destinada a ti, pero que yo te la robé.
1Cébrate, Cecilia! I!Te lo debol! Me has robado el carifioc de mi
hijo. 4Te debo mds?
CECILIA
(Ilora)

CARMEN
Bien. Estamos en paz. ¢Por qué lloras? No quieroc que te arre-
pientas. Fuiste justa.
(Se acerca a consolarla)
Yo te he hecho mal y td me lo has hecho a mi. Estamos en paz.
Porque yo te lo debia. Me has cobrado y te he pagado.
CECILIA
(Ilorando aun)
Carmen, no. Td no me debes nada. Quitate eso de la cabeza.
CERWEN
Yo te robé a Roverto. TV me has robado a Emilio. Podemos dar-
nos la mano. ;Verdad?
CECILIA
No, Carmen. No sufras. Tu no me has robado a Roberto. ELl te
escogid a ti.
CARMEN
'Es como digo yo! ¢ Comprendes? Yo te robé a Roberto, t me has
robado & Emilio. KEstamos en paz.
CECITIA
No, Carmen. No sufras. Ahora me parece gue has sufrido toda la

vida, !y no me perdonaré nunca si ha sido por culpa mia!
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CARMEN
No. No he sufrido. Siempre me ha tocado lo mfs agradable de la
vida, lo mds fdcil y suave. He sido feliz, si, a mi manera: Nis
amigas, mis reuniones. Pero a costa tuya, pordue mi vida te es-
taba reservagta a ti. Ahora ya te he pagado, te he pagado con =
Emilio.
CECILIA
(Deja de llorar?
Me consuela saber gue no has sufrido, que es una cosa momentdnea,
por Fmilio. Lo de Emilio se puede arreglar. ;Qué te ha dicho?
CARMEN
Cochina. ILe dije cdémo te las has arreglado para robarme su cari-
flo, y é1 me llamd...
(No se atreve a decirlo)
CECILIA
Se puede arreglar. Cuando venga le diré que es cierto. Que he
querido vengarme, cobrarme,robdndote su carifio. No me lo guerrd
creer al principio, pero yo haré gue me lo crea. Tendré que ofen-
derte. ¢ Me das permiso? Es para hacerme odiosa & sus 0Jjos.
CARMEN
(Desorientada)
Teves, tU estds dispuesta a eso?
CECILIA
Y a mds., A todo 1o gue sea preciso para que no sufras. Ese es
mi corazdn, Carmencita.
CARMEN
;Entonces..., entonces, es mentira? ;Td no guerias robarme a
Emilio?
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CECILIA
No, Carmencita, ;cdmo voy a querer eso?
CARMEN
;Eees asi tan buena, tan buena? sNo has querido vengarte?
!0ooh, qué vil soy!
(Subrayado)
{Qué cochina he sido! !Toda mi vida...}

(Esconde la cara)

CECILIA
¢, Lloras?

CARMEN
150y...y, €80 que dijo é1!

CECILIA

Te habia hecho tanto bien pensar que yo habia querido robarte
a Emilio, ¢verdad?
CARMEN
Hubiéramos quedado en paz. Me habria sentido en paz contigo.
CECILIA
{Es cierto! T no sufrias cuando entraste. Sufres ahora. Es
ahora que sufres. Boy una tonta. Debl haberme dado cuenta.
lHasta puedes pensar gue esto es una continuacidn de mi vengan-—
zal
(Arrodillada)
{Tex lo juro pork los clavos de Cristo, por Dios vivo, que sdlo
quiero que no sufras! !Te lo joro por la salvacidn de mi alma!l
(Carmen la mira desde lejos, en®ididndola., Cecilia
comprende que la estd hiriendo audn mds)

~1Bs peor! ;Qué debo hacer? ;Qué debo hacer, Dios mio? -~!Es-
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tds sufriendo, pobrecita mia! !Te estoy haciendo sufrir!
(Transicidn)

Era cierto, Carmen, yo he gquerido robarte a tu hijo. Todo ha si-
do un ardid mio, para que sufrieras. !Todo, hasta el juramento!
Pero no te dejes engafiar. No tienes por qué sufrir.

CARMEN
Mentira. Ahora estds mintiendo por mi. FEres buena.

CECILIA
! Bs preciso que me creas! No eches a perder toda tu vida. Si-
gue viviendo feliz, como siempre. Es lo justo. =~!Es lo justo,
Dios mio! =Yo haré gue Emilio vuelva a ti. DPero no sufras.
&No sufras! O te lo robaré, si eso te sirve de consuelo, si es
eso lo que quieres. ;Qué debo hacer para que no Sufras? Si eso
te pone en paz con tu conciencia, te lo robaré.

CARMEN

No. No me quites a mi hijo.

Bueno. Yo haré qee vuelva a ti. Pero no llores mds.

(Carmen se ha calmado)
(Has comprendido ya? Te remuerde la conciencia por cosas d¢las
queho tienes culpa. Roberto te escogid a ti. Eram mds bonita
que yo. ¢Pero qué culps tienes de haber sido hermosa? ;Qué cul~
pa tienes de haber tenido una vida que no te permitia reparar en...
cosas pequelias? Carmen, no tienes culpa.

CARMEN
(Pone su mano sobre la de Cecilia, agradecida)

No te preccupes mds., No puedes hacer nada por mi. ILos malos no

tenemos remedio.
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CECITIA
No eres mala, Carmen. No saldrds de agul hasta que k te hayas
convencido de eso.

CARMEN
Perddname, Cecilia. Por todo.

CECILIA
INo tengo nada que perdonarte! !Compréndelo de una vez! Pero
81 te sirve para olvidar, bueno, te perdono.

CARNEN
;Qué haré anhora? ;jAddnde iré?

CECILIA
Sigue viviendo tu vida de antes. Te pertemce. Es tuya. No tie-
nes derecho a dejarla. Pronto mxRw olvidards todo esto, con tus
amigas, tus reuniones.

CARMEN
Siento esa wida tan lejos ya. No podria. !Era tan feliz antes!
Z& mi manera, inconsciente, mala, pero era feliz. Y ya no podré
serlo nunca mds.

CECILIA
Claro gue pomrds. No ha pasado nada. Absolutamente nada. Sdlo
tienes que darte 1la vuelta y regresar. Piensa gue nada de esto
ha pasado, que ha sido un suefio, un mal suefio que hemos tenido
las dos.,

CARMEN
oY Emilio?

CECILIA
Yo lo haré volver a ti. Serds feliy, como siempre, como antes.

CARMEN
;,Como antes? ;Crees que pueda?

(46+)



CECILIA

Estoy segura que B, °“Td verds. Sigue tu vida natural y verds
cédmo todo volverd a ser como antes. Pero debes pordr de tu par-
te, agarrarte de lo que eras, de lo que siempre has sido, y con=-
vencerte de que es asi como eres feliz. 7Y convencerte de gque Ro-
berto es tuyo, porque €1 lo quiso, porque td eras hermosa, y lo
sigues siendo, Carmen. Convéncete de ello.

(Ia ayuda a levantarse y a adoptar su porte noble, aris—

técrats, repugnante, de antes)

Asf, levanta la cabeza, asi... Como toda una sefiora, como antes.

CARMEN
{Me cuestal

CECILIA
tAgdrrate duro, fuerte!

CARMEN
Bueno. Dame el abanico.

CECILIA
;E1l abanico?

CARMEN

151! 1Ddmelo! !No te lo doy!
(Transicidn)
Me cuesta. Es asi como debo ser, ¢verdad?
CECILIA
Si, Carmen, si asi eres feliz, si.
CARMEN
{Ddmelo entonces! !Pronto!
(Cecilia se lo da)

Nunca me pidas nada. Nunca,
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CECILIA

Estd bien.
CARMEN

Y que vuelva Emilio a mi. Y que te odie a ti.
CECILIA

Bueno.
CARMEN

Que todo vuelva a ser como antes.
CECILIA

81, Carmen. Todo volverd a ser como antes. Recobrards la paz.
CARMEN

(A1 vorde de £ caer de nuevo)

10jald} !0jald pueda! (Sale, parece gque llorando)

(Oscuro. Iuz sobre Cecilia y Emilio)
CECILIA
Me alegro de que hayas venido, Emilio. Ilevo dos dias esperdndo-
te ansiosa. Tengo que hablarte. Me ha dicho mi hermama que la
ofendiste, que la insultaste. Estuwo aqui llorando a ldgrima vi-
va. Nunca he visto a nadie sufrir asi. Y es por culpa mia. Yo
he conspirado contra tu madre desde que eras peguefio...
EMILIO
ITfa...!
CECILIA
!Déjame hablar! No me interrumpas, por favor.
(Que perderfa el aplomo)
Yo he conspirado contra tu madre desde que eras pequefio, para ro-

barle tu carifio. Comprende, Emilio., A ella siempre todo le ha

salido bien. ZEnpel colegio era la mds popular, todas las amigas
(48)



la buscaban. En cambio a mi... Cuando conoci a tu padre, tuve
un asomo de esperanza...,me llené de dicha. Perom no tarddé tu
madre en quitdrmelo, en robdrmelo. Decidl vengarme entonces.
;Comprendes, Emilio? Quise vengarme, robarle algo a tu madre,
lo mds precioso que tuviera: Td. Oh, he tejido fino. Te he ido
ganando poco a poco, poniéndote pequefias trampas, menos descara-
das...

EMILIO
ITMla,..!

(Sin dejarse internmumpir)

...tmenos descaradas! que las que usdé tu madre para atrapar a
Roberto, pero tan efectivas. No tenia prisa, tenia toda la vida
por delante, porgue era lo Unico a que me iba a dedicar. Al fi-
nal has cafdo. He hecho como si la quisiera, como si la defendia,
para quedar yo mds buena a tus ojos. Cuando se defiende a una
persona mala, sucia, tramposa, vil, como tu madre, es sdélo para
gue se vea cudn ¥ buenas somos defendiéndola. Fero ahoma me arre-—
piento. No quiero $ener que responder por semejante pecado. 1o
confieso: Todo fue cisafia mia.

EMITLIO
T{a, no siga. Mamd se ha queridao matar.

CECILIA
;,Cémo?

EMILIO
Papd la encontrd ayer... La llevd al hospital, grave. Estdn ahi
desde ayer. Quizds a estas horas haya... !Por culpa mial

(Cecilia lo abraza)

No me dejan entrar. Dicen dque no quiere verme. {Por mi culpa,
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CECILIA
!Carmen!, ;qué locura has hecho?

EMILIO
'Por mi culpal

CECILIA
No, hijo, td no tienes culpa. En todo caso la tendria yo. Pero
ni siquiera yo la tengo. -!Qué locura, Carmen!

EMITL1O
Yo gueria ser puro, tia. ;Ve usted lo diffcil que es? Queria ser
justo, ¥ lo que he logrado es beflarme en culpa y salpicarla a us-
ted y a papd. Y estd bien que yo salga sucioc de esto, pero papd
también se considerard responsable de su muerte, si muere. Y has-
ta usted, tia. Hasta usted.

CECILIA
Vamos & rogarle & Dios que no pase nada. Pero nadie es culpable.
Ni yo, ni tu padre... ni ti. Nadie tiene la culpa. Dios lo ve to-
do. Sabe que la ofendiste por amor a mi, por verla pecar en mi.
Sabe que yo me désesperé, que quise quitarle ese dolor que le dis-
te. E1 lo smbe porque E1l lo vetodo.

EMILIO
;No se siente usted culpable?

CECILIA
No.,

EMILIO
Pero, :y papd?, ;cdémo haremos para que tampoco sienta culpa?

CECITIA
Mp crep cque la sienta. Y si la siente es por pura generosidad su-

ya, pordque no la tiene.

(50)






(A Emilio)
-Pue wna agonia larga. Pero no, no guiso confesarse.
CECILIA
{Pobre hermana mia!l
ROBERTO
(Pero a Emilio)
Le didé verglienza. Y me ha contado por qué, palabra por palabra.
Me lo ha contado todo. Se confesd conmigo. Pero yo no pude absol=-
verla. ¢Comprendes? No podia quitarle la ivnica certeza que tenia,
la de que era mala. No pod#a gquitarle 1lo Unico que le quedaba. Se
hubiera muerto desnuda, mareada. Era mds digno morirse con algo en
la mano. !Hacia muecas tan horribles!
(Se tapa el rostro)
EMILIO
No tiene usted la culpa, padre. Ni yo, ni usted, ni la tia.
ROBERTO
No. Ia culpa fue de elle misma. Ella lo reconocid. Cayd a la
muerte hundida bajo el peso de su pedquefia maldgd de todos los
- dfas, que ella sumé con honestidad, y que la hicieron tocar fondo.
Porque nada la sostenfa. Nada. Una buena accidn en toda su vida,
un sacrificio...
(A Cecilia)
-Uno sdélo, Cecilia.
(A Emilio)
-Y eso la hubiera salvado, se habria agarrado a €1, No era tan ma-
la. No pesaba tanto. 8Si alguno le hubiera tiradoc una cuerda, algo
a qué agarrarse. ©OSi alguien la hubiera hecho sentirse que de algu-
na forma habia pagado, no se habrila cobrado ella misma, TJU estuvis-
te muy cerca, Emilio. Me la llamaste cochina. Tu madre fue inocen—
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te. No la estoy defendiendo. No tenge con qué hacerlo. Pero hay
dos clases de maldad, hijo. Ia del que la hace, la del que le hun-
de un pufial a otro, y la del que se goza en ser el instrumento de
gque otro peque, la del que se goza viéndose la herida para saber
hasta qué punto pecd ek agresor. Y esta es una maldad mds sutil
pero mds profunda gue la primera. Mds peca el agredido que el agre-
sor, cualdo el agredido, en vez de contestar humanamente con otra
puilalada, contesta con la otra mejilla, para que sea Dios quien lo
vengue, porque sabe que Dios es mds cruel. Hay mds maldad en la
resignacidn del mendigo que en la avaricia de quien le niega la li-
mosna, porque el pecado del avaro lo paga él mismo condenwdndose,
pero, por el pecado del mendigo, ¢quién paga? Ese pecado queda im-
pune a los ojos de Dios. Dios no lo ve. Pordgue si lo viera, Je-
gucristo mismo estaria en los infiernos. Es el pecado de los po-
bres, de los feos, el pecado de los sangos, de los mdrtires. Ahora
me explico por qué sonrien los mdrtires al morir. Se gozan de ver
pecar al verdugo. Es su venganza. Un verdadero mdrtir deberia
romperse la cabeza con dos piedras antes de permitirle al verdugo
cometer semejante pecado. Condenarse ellos mismos antes de ser el
instrumento de la condenacidn del verdugo. Es une sonrisa perver-
sa. Y es que no lo aman, al verdugce. Y es justo. Perco lo que no
es justo es gue lleven su venganza hasta ese extremo inhumano. Nds
peca el mdrtir que el verdugo, hijo. Hijo, si alguno te dg una bo-
fetada, no le vuelvas la otra mejilla, rdumpele la cara mejor, por-—
que si no, Dios te vengard y kax le hard mds dafio.

(A Cecilia)
~!Mendigo! ¢Qué dices de todo esto? (No es cierto lo que he dicho?
;Esa ha sido tu venganza: Encomendar a Dios a mi mujer para que me

la mande 2 los infiernos?

(53)



EMITLIO
Papd, la tia hizo todo lo posible parma...

ROBERTC
551?  ;Qué hizo? ;Qué hize? No, no hizo nunca nada. Nada de lo
gue pudo hacer, de lo que debid hacer. !Debid querer vengarse!
{Debid pecar un poco para ®® gque no pecara tu madre tanto. Es in-
humano ser tan bueno, !es inmoral! Ella se venga a la postre. A
la postre es mala, inhumanamente mala. Pero se va a ir al cielo.

(A Cecilia)

tOh!, si Dios de veraw fuese justo te irlas derecho a los infiernos,
Cristo estarla en los infierpos, y tudos $m tus santos y midrtires
que permitieron que el pecado del préjimo se consumara en ellos,
que no se opusieron a él con todas sus fuerzas, aun a costa de per-
der su alma, sino que, por el contrario, entornaron los 0jos mien-
tras los crucificaban, mientras el verdugo se iba hundiendo.

EMITIO
Ella quiso quitarle el dolor que yo le habia dado...

ROBERTO
Para ser mds buena y que pesara mds el pecado de tu madre.

EMILIO
s+ alin cuando con eso iba a hacerse odlosa a mis 0j0S...

ROBERTO
No se trata®Ba de tus ojos, sino de los de Dios.

EMILIO

(Grito)

!Dios no existe; padre!

ROBERTO
No importa que Dios no exista. Ella cree en El y eso es lo decisi-
V0.
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EMILIO
!Tfa, diga algoe..!

ROBERTO
Hay demasiados héroes en el mundo. Demasiada gente excepcionalmen-
te buena, o excepcionalmente mala. Y por admirarlos, o temerles,
o amarlos, nos hemos olvidado de esos seres pobres, humildes, como
el de tu madre. Y mientras los admiramos, a estos héroes, el ser
humilde se escurre fuera de escena y sin gque nadie lo note, ge sui-
cida. !¥ encima de todo esto tenemos el coraje de sorprendernos!
!Los estdn mandando a los infiernos sin que nos demos cuenta! Ios
estdn condenando ya en esta misma vida. Ios estdn matando vivos,
estdn haciendo que se suiciden. !ILos estdn mandando vivos al in-
fierno, Emilio! Y de la manera mds vil,

(Vuelve a ver a Cecilia)

sin comprometerse en nada, permaneciendo limpios, inocentes, bue-
NOSs ..

ENOLIO
{Tia, por favor...!

ROBERTO
Ella quiso quitarle su dolor porqie el dolor podfa salvarla.
Ella fue buena para hundir mds a tu madre, ante los ojos de Dios,
no los tuyos, qQue no creo que le importen mucho. Se desesperdm
cuando vidé que tu madre se hacia méritos suficientem, se desesperd
Yy se los quité con ese pecado lento, reflexivo, sutil, como esa la-
bor que hace.

(A Cecilia)

(Era por eso? IEl dolor la ha salvado! No. Mentira. No es asi
como termina., Tu te vas a ir al cielo, Cecilia. Carmen y yo al

infierno. Por melos y por ricos.
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(A Emilio)
¥ ;Lo sabias td eso? También por rico# nos vamos a condenar. Y
los pobres nos ven cdémo nos hundimos, y se gozan de ello, y sSe van
al cielo. El otro dia salid tu nombre en el juzgado. Gutidrrez
te acusd de ser espla mio. Dijo gue eras un sefiorito gue finglas
amistad con los obreros sdélo para escuchar sus conversaciones... Yo
gé que le has comprado remedios, Jjuguetes para sus hijos... Y eso no
te 1o perdonard nunéda, el que te hayas gervido de él para apuntarte
en tu nombre una accidn generosa. (Ves? s B Comienzas a entender?
(Emilio le mira a los ojos)
Sé lo que estds pemsando. Ia prdéxima vez que lo veas te portgrds
malo con él, y es eso lo que ellos quieren, Que te hundas en el
pecado, que te vayas a los infiernos. Esa es la venganza de los
pobres, su maldad. No te lo habia dicho para que no lograran su
fin, pero no tienes remedio, hijo, te vam a ir a los infiernos.
Y ademds, 1o prefiero. ihdexsdgzs Alll estaremos tu madre y yo. ¢Qué
vamos a hacer nosotros entre dngeles, Emilio? Y aunque quisiéramos.
No nos dejan entrar. A Gutiérrez yo le ofreci hace tiempo otro
trabajo, mds suave, mejor remunerado. !Y no lo quiso! Me mird,
se sonrid, y dijo que no. Se estaba sonriendo. Estaba gozdndose
de verme el alma sucia, estaba embarrdndomela mds. FEl su tristeza
se la cura rezando, porgue ellos ambién rezan, a su manera. Pero
yo, tu madre, comprenderds que no sotros no tenemos la cara para
rezar.
(Por fin el llanto lo vence y comienza a llorar, conte-
BX niéndose &l principio, perc cada vez mds desconsoladamen-—
te, sin taparsge la cara ni disimularlo, hasta que al fi-
nal es ya un llanto desgarrador, feo)
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Nosotros no tenemos cunsuelo.

(A Cecilia)
~-Td =1, mendiga miserable, inhumana, ti si. Gdzate de saber que
mi mujer estd ardiendo en estos momentos. Gdzate, que ése es tu
pecado que queda impune...

CECILIA

(Tirdndosele encima a estrangularlo, transformada en

fiera)
Malo! !Malo!‘ Malo!

(Roberto la avienta al suelo de una ruda bofetada)

ROBERTO

eesiBn el cielo, no aqul en la tierra! Ahora gue te consuele Dios.
Eso es lo que querfas, que nosotros te hiciéramos dafio para que Dios
te consuele, para merecerte su caricia. Bueno, l!merécetela! !Toma!

(Ia patea)
Dios no puede ver el pecado de ustedes, es demasiado sutil, y ade-
mds, no le conviene. Fero yo si lo veo. Nosotros, los hombres, los
ricos, los avaros, nosotros siI lo vemos. Y puesto que nos vamos a
ir a los infierncs, les vamos é dar el suyo agqui. Saldremos perdien-
do, lo sé. Tos hombres somos mds misericordiosos que Dios. Pero
no importa. Alguien tenia que ser el santo, el mdrtir. IToma,
gézate, gdézate...! Vete al cielo, vege de aqui! !Vete, monstruo,
vete...!

(Emilio se le suma, tambkén llorandom y entre los dos

la. matan a patadas. Mientras tanto, ha ido cayendo el

TELON
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EL LOCO

(NS

Personajes, segin el orden en que aparecen:
DOCTOR
POLICIA 1°
INSPECTOR
POLICIA 2°
POTICIA 3°
ENFERWERA
ESPOSA
HIJA

Derecha e izgquierda, las del publico.
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ACTO UNICO

Sala de espera de un médico psiquiatra. Al fondo, puerta princi-
pal. En el lateral izquierdo, puerta que comunica con el consul-
torio. Ia decoracidn debe ser realista.
(Entran por la puerta principal el Doctor y un Policia)
DOCTOR
(Voz baja)
Mire usted, @i, aguella es la puerta. Lo he encerrado en el
consultorio.
POLICIA lo.
(Voz baja también. Nervioso)
Y. os tiene usted la llave?
DOCTOR
51, aqul estd. Tenga.
(E1 Policia lo. no la coge)
POLICIA lo.
.Y no hay otra puerta, una ventana, por donde pueda haberse esca-
pado?
DOCTOR
No. De salir, tendria gue ser por aqui. Tenemos gque proceder con
mucho cuidedo. Estd armado, como le digo. No sé de ddnde pudo
conseguirse ese cuchiglo. Tiene usted que gquitdrselo. Es un loco

TOri08Q.,
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POLICIA lo.
Guizds debamos esperar a que venga el inspector. He telefongado
y no tardardn en llegar.

DOCTOR
Pero puede forzar l1la puerta mientras tanto. ITos locos, cuando se
enfurecen, tienen una fuerza prodigiosa. Es peligroso. Si ewe lo-
co sale a la calle... en ese estado... NO quiero ni pensarlo. MNe
sentir{a responsable.

POTLICIA lo.
No oigo nada. No parece que tenga intenciones de forzar la puerta.

DOCTOR
Tengo mds de diez afios de ejercer la profesidén de médico psiquiatra.
Conozco estos casos. Les da por arrebato. Es imprescindible dque
le guite usted ese cuchillo. También usted serd responsable si ese
hombre se escapa y comete un crimen. Cualquier transednte..., los
que habvitan este edificio..., nosotros mismos..., cualquiera puede
ser la victima o las victimas de esa fieras encerradasy

POLICIA lo.
Bu...bu...eno. Deme usted la llave.

DOCTOR
Tenga. Despacio, sin hacer ruido. Hay que agarrarlo desprevenido.

(Se acercan a la puerta)

Tenga preparada la pistola, por si acaso, Puede que esté furioso

todavia, Corremos un peligro mortal,

(E1 Rilicia lo. abre la puerta con mucha precaucidmn. E1
Doctor se ha guedado unos pasos atrds)
DOCTOR
1Cuidado! !'Estd furioso todavia! !Se nos viene encima! }Cuidado!
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(E1 Policia lo. dispara tres tiros. Pausa. El Doctor
sale por la puerta. Al poco rato vuelve a entrar)
DOCTOR
Lo ha matado.
POLICIA lo.
Yo nuneca habila matado a npadie.
DOCTOR
No habia mads remedio que-matarlo.
POLICIA 1lo.
Yo nunca habfa matado a nadie. Pero estaba furioso. Usted lo vié.
DOCTOR
Pierda cuidado. Ha cumplido usted con su deber. ;Ve usted?
(Le muestra el cuchillo)
¥p No gé en ddnde pudo haberlo comnseguido.
POLICIA lo.
Pobre hombre. ¢Tenia familia?
DOCTOR
No. Era un hombre solo.
(Se sienta)
Me ha trgstornado un poco todo esto. No sabe usted lo que signifi-
ca para mi, que un paciente mio... Y sobre todo édte, Ricardo, en
guien tenia tantas esperanzas de un restablecimiento total. Pero
ya ve usted.
POLICIA lo.
;Se llamaba Ricardo?
DOCTOR
81, Ricardo... no sé c¢émo. No recuerdo ahora mismo su apellido.
Yo le llamaba Ricardo simplemente.
POLICIA lo.

;Pero como es que ha venido aqui, a su consultorio, solo?
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DOCTOR
No. El trabajaba aqui, conmigo.
POLICIA lo.
;,Cémo?
DOCTOR
Comprendo que le exbtrafie. Pero tenga usted en cuenta que Ricardo
estala completamente sano. FEn apariencias, por lo menos. (uise
mostrarle la confianza que tenia en él, distinguirlo de los otros
enfermos del sanatorio. Pensé que esc le haria bien, que... Pero,
le ruego, sefior agente, tendré que explicarle todo esto al inspec—
tor que ha llamado usted y..., gcomprende? Si tuviera usted la
bondad de esperar, me ahorraria el contarlo dos veces. No sabe
usted c¢dmo me ha indispuesto este incidente.
(Suena una campanilla musical)
POLICIA 10.
Debe ser el inspectyr.
(Va a abrir)
(Entra el Inspecpor acompafiado de otros dos Policilas)
INSPECTOR
;Lo han cogido ya?
POLICIA lo.
Si, seiior.
INSPECTOR
Usted es el doctor...
DOCTOR
Francisco Velagco, para servirle.
INSPECTOR

;Dénde lo tienen?
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POLICIA lo.
Ahi dentro.
(E1 Inspector le pregunta con la mirada si no es peligro-
so acercarse)
Estd muerto.
(E1 Inspector mueve negativamente la cabeza y entra al
consultorio)
DOCTOR
(A pesar de que el Inspector no se detiene ghrestarle
atencidn)
Le explicaré, sefior inspector. Estabg furioso y se habla consegui-
do un cuchillo. Kl sefior agente no tuvo mds remedio...
(E1 Inspector sale del consultorio)
Como le decia, cuando abrimos la puerta...
INSPECTOR
(Lo interrumﬁe)
;Dénde estd el teléfono?
DOCTOR
Ahi.
(Sobre la mesita de la enfermera)
INSPECTOR
(A uno de los Rlicias que vino con é1)
Pide una ambulancia.
(Al otro que también vino acompafidndole)
~Td, toma nota del teléfono y gquédate abajo en la porteria. Pregun—
ta a todo el que entre a gqué piso va. A 1los que vengan a ver al
doctor les dices que hoy no podrd atender. Si hay algo fuera de
1o corriente, llamas. Llama también a la Comisaria. Dile al sar—

gento que yo iré mdw tarde a dar el informe.
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(E1 Polieia interpelado se cuadra, saluda informalmente
y hace mutis)
INSPECTOR
(A1l Doctor)
Perdone que le estropeemos el dia, doctor. FPero, hay un muerto de
por medio, y eso puede ser grave algunas veces.
DOCTOR
Estoy a su entera disposicidn.
INSPECTOR
Formalidades. Rutina.
(Al Policia lo.)
~-Td dijiste por teléfono que se habia escapado un loco, no que lo
habian muerto. =-No se le acusa en lo mds minimo, doctor,pero gquie-
ro que, en todo cuanto diga...
POLICIA 1lo.
Ful yo quien lo matd, inspector.
(Gesto del Inspector)
POTTGIA 20,

No hay ninguna ambulancia disponible en este momento, sefior inampec-

tor.

INSPECTOR
No impor+ta, no hay prisa.

POLICIA Z20.
-Es 1o que les he dicho.

INSPECTOR

S, es verdad. Dijo usted también que el sefiior agente no tuvo mds
remedio. Soy un poco distrafdo. También dijo que se habia conse-
guido un cuchillo.

DOCTOR

Si, agui estd, mirelo.
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INSPECTOR
Ajd,
DOCTOR
El serior agente no tuvo mds remedio que disparar.
POLICIA lo.
Es... la primera vez aue uso la pistola.
(E1 Inspector lo ve, comprende y le da una palmadita en
el hombro)
INSPECTOR
De todos modos, doctor, creo que usted hey ya no se sentird con 4-
nimos de trabajar.
DOCTOR
En absoluto.
INSPECTOR
Y comoguiera que tengo que dar un informe sobre lo ocurrido, le agra-
déceria...
DOCTOR
31, cdmo no, con mucho gusto. Pero, permitame que me siente, to-
do esto me ha indispuesto.
INSPECTOR
Lo comprendo.
DOCTOR
Ricardo siempre fué pacificO...
INSPECTCR
JRicardo?
DOCTOR
Si, Riecardo Ulloa.
(E1 Inspector le hace una seBia al Policfa 20. para que se

siente junto a la mesita de la enfermera y wvaya tomando
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ramente por es a otra. To 1o sé con certeza, pero

crec gue ers un hootre vds o Tellz a pesar de todo. Susg ve-
cinos, er. €1 = 1 oo cotPafio, ¥y lo extrafio
se teune T dTa b vrn trifd@da, 1losd e po-
ToeTo, To Ceduniocn ., 0 Lorer informes sobre €1, y... al manico-

mio. He leido 1la descripcidn del cuarto gque habitaba. En efecto,
habia alli cosas raras. Muchos libros. Un hueso humano. Ias pa-
redes las habfa pintado de monos...y no recuerdo cudntas cosas mds.
El que se encargd de escribir su expediente, por lo visto, era un
hombre de mucha observacidn... o imaginacidn. Usted comprenderd,
pues, qué después de leer esok y una hoja clinica muy favorable
gue contrastaba con... Pues quise verlo. Y en efecto, era un hom-
btre mds o menos normal. Sé la tragedia que significa para un hom—
bre mds o menos normal el ingresar por un asccidente, por una cues-
tién baladi, -la trifulca no habla sido otra cosa~-, en el manicomio
del estado. ILos ha habido quienes se han wvuelto locos de verdad.
Temi que a Ricardo le pasara 2lgo semejante. Como también sé lo
dificilague es salir del manicomio una vez ingresado, me lo l1llevé
a mi sanatorio particular. No pensé nunca en una remuneracidn eco-
némica, ygle he dicho que era un jombre pobre. Por otra parte, no
se le conocian parientes.
(Sonreido)

E1l decfa gque sus parientes eran los dngeles.

INSPECTOR
;los... dngeles?

DOCTOR
S81. No debemos olvidar que era un enfermo mental. O que, por 1o

menos, estaba sobre esa linea tan sutil que, aungque sea por pura
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convencidn, divide a los cuerdos de los dementes. Ricardo, si bien
ragonaba aparentemente como un hombre cuerdo, tenia a veces cosas...
Sobre todo al principio. Como eso que decia de los dngeles, por
ejemplo. Algunos rasgos de su cardcter: No refa nunca. Ia risa,
es otra de las convenciones, es una de las cosas sin la cual no po-
demos imaginar a un hombre cuerdo, sano. Ricgrdo no refa nunca.
Todo esto sumado, ¥ otras ccosas, hacian de Ricardo Ulloa...

INSPECTOR
cUn... loco?

DOCTOR
No. Bueno, si, pero un loco especial, justed comprende? Ultimamen-
te se did cuenta de que tenia que ceder ante esas convenciones, y
en el Ultimo reconocimiento que le hice todos los resultados fueron
favorahles. Pero yo no podfa darle de alta hasta que no estuviera
completamente seguro, porgue hay ciertos enfermos mentales... O
locos, si usted prefiere, en quienes la enfermedad casi no se mani-
fiesta sino que permanece agazgpada esperando un estimulo insigni-
ficante pero secreto, o0 que ceda un nervio... justed me entiénde?
Entonces, de pronto, les da un arrebato, se ponen furiosos... Y
es posible que después vuelvan a estar normales, en apariencias
por lo menos.

INSPECTOR
Y este loco... Ricardo, i tenia arrebatos con frecuencia?

DOCTOR
No. Nunca se supo que los tuviera. Hasta hoy..., esta mafiana,
en que me he salvado de milagro. Logré salir, dejgrlo encerrado,
y bajé corriendo a buscar un policfa., Por fortuna encontré aqui

al sefior agente a la vuelta de la esquina.
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INSPECTOR
Ya. ¢Y.. qué hacfa él1..., aqui..., con usted?

DOCTOR
Lo tenia de ayudante. No queria yo que estuviera todo el dia en
el sanatorio con los otros enfermos, y queria darle un poco de con-
fianza, de responsabilidaé. No gse puede imaginar usted lo que
significa pargiin enfermo el sentirse responsable de una labor.
Les ayuda a recobrar ese equilibrio mental y el sentido social,
por asi decirlo, que en resumen es justamente de lo gque adoleunen.
El tenerse, el poseersBe, el ser duefio de sus actos y sentirse li-
bre... Perdone usted, son psiquiatra y divago.

INSPECTOR
En resumen, que queria usted desarrollar su sentido de la respon-
sabilidad.

DOCTOR
Exacto.

INSPECTOR
Pero, s;no se day%uenta del peligro del peligro que corria? ;Que
podia pasar... 1lo que hoy?

DOCTOR
No. No. Ricardo estaba completamente sano. Asi lo crela yo por
lo menos. BSu dada de alta era cuestidn de semanas. Rutina, for-
malidades, como dice usted. Algunos de mis colegas incluso me
reprochaban el que no le hublera ya dadce de alta. Yo queria, sin
embargo, estar seguro. Por otra parte, agui podia yo observarlo
a mi gusto.

INSPECTOR

Pero, por lo visto, tanto usted comc sus colegas se equlvocaron.
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INSPECTOR
(Se levanta)
Bien, doctor. Le estoy muy agradecido. Creo gue se puede usted
ir a su casa. Yo me quedaré agul hamta que vengan a recogerlo.
Dejaré la llave del despacho en la porteria.
DOCTOR
Muy bien. Tenga.
(Le da las llaves)
No sabe usted cdémo me ha indispuesto todo esto. Con su permiso,
voy a cambiarme de ropa.
(Suena el teléfono. Lo contesta el Rlicia 20.)
POLICIA 20.
Diga.
(Pausa)
Espere. ~Pérez. Que estd abajo la enfermera.
INSPECTOR
No, que no suba, que se vaya a su casa. -Me imagino gque hoy ya
no trabajard usted, doctor.
DOCTOR
No, por supuesto.
POLICIA 20.
(Por teléfono)
Que se vaya.
(Pausa)
Espera. -Que si puede subir a buscar su cartera.
INSPECTOR
Bueno.

POLICIA 20.

Uue suba.
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DOCTOR
Con su permiso, sefior inspector, voy a cambiarme de ropa.
(Gesto al camisdn blando de médico gque lleva puesto)
INSPECTOR
51, si, natubalmente.
(E1 Doctor entra al consultorio)
INSPECTOR
Es muy cortés.
(A1 Policia lo., que continda abatido)
-No te pongas asi, hombre. Es lo mejor para todos, para él también.
(Al Policia 20.)
-Hoy no vas a aprender nada, sefior aprendiz de inspector. Lo sien-
to. Esta noche vamos & ir al cine, mi mujer y yo.
(A1 Policia lo.)
~Vamos, Juan, sacudete, hombre.
(Pero se contagia )
~Pobre diablo!
(E1 muerto)

(Buena la campanilla. Xl Policfa 20. abre. Entra la

Enfermera)
ENFERMERA
Buenos dias.
INSPECTOR
Buenos dias.
ENFERMERA
o E1l doctor Velasco?
INSPECTOR

Estd ocupado. Recoja usted su... cosa y puede irse.

(13)



ENFERMERA
;,Bstd completamente bien el doctor? ;No le ha pasado nada?
INSPECTOR
Nada. A é1 no le ha pasado nada.
ENFERMERA
Pobre Ricardo. Me lo contd el de abajo...
INSPECTOR
Es lo mejor para todog, sefiorita. Para é1 tambhién.
ENTFERMERA
Si. Era una imprudencia tenerlo aqui. Yo se lo & habia advertido
al doctor.
(Recoge su cartera. Seguramente estaba en la gaveta de
su escritorio)
;Puedo hablar con el doctor?
INSPECTOR
Estd cambidndose de ropa. Telefonéele usted a su casa esta tarde.
Hoy ya no va a trabajar.
ENFERMERA
Digale que asi lo haré, Adids. Muchas gracias.
INSPECTOR
Oiga usted, sefiorita. Un momento. Dijo usted que era una impru-
denwia tener a Ricardo aqui y gque ya se lo habia "advertido" al
doctor. ;Qué quiso decir?
ENFERMERA
Pues, no sé, Eso. Usted comprenderd que btener en el despacho a
“n 1oco e una ilmprudencia,
THSPECTOR

Tengo entendido, sin embargo, que ya estaba completamente sano. Se
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le iba a dar de alta. Iuego, no veo yo gue sea tanta la impruden-
cia. Pero usted se lo habia "advertido".
(Pausa)
SQué?
ENFERVMERA
Nada en particular. Detalles. «uizds sdélo presentimientos.
INSPECTOR
Concretice usted, por favor.
ENFERMERA
Le repito, no sé. Ila expresidén de cara que ponia cuando el doctor
le mandaba & hager algo... Ricardo era muy orgulloso, muy inteli-
gente. ILe humillaba un poco el tener que servirle al doctor.
INSPECTOR
,E1l doctor le humillahba?
ENFERMERA
No, no, no he dicho eso. He dicho gque se sentia humillado cuan-
do... tenfia que ir a abrir la puerta, por ejemplo. Y o se lo ad~
verti mds de una vez, pero ya habrd visto usted cémo es él. Es
muy amable, muy bueno. El doctor queria estar seguro de su salud
mental antes de darle de alta. CQueria observarlo a todas horas.
sobre todo porque estaba en Juego la felicidad de su hija. TLe
juro a usted que me es dificil creerlo.
INSPECTOR
LQué?
ENFERMERA
E1l que esté Ricardo muerto.
INSPECTOR

Pero usted tenia... presentimientos de que no estaba tan sano como
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lo creia el doctor.
ENFERMERA
Si. Es cierto. Pero audn asi. No cref nunca que le daria ningin
atague o que se pondria furioso, asi, tan inesperadamente. In
fin, qué le vamos a hacer. Le dice usted al doctor que yo le
telefonearé esta tarde.
(Marca el mutis)
INSPECTOR
No, no se vaya usted, sefiorita. Ha dicho usted alga muy'intere~
sante: "Sobre todo.porque estaba en juego la felicidad de su hi-
ja". ¢Qué quiso decir?
ENBERMERA
¢No le ha dicho a usted el doctor que Ricardo y su hija...?
INSPECTOR
.. siestaban enamorados? No. No me lo ha dicho. Es curioso.
Pero, bueno, el doctor estd un poco indispuesjo.> Debemos perdo-—
ndrselo. De manera que si quiere me lo puede decir usted.
ENFERMERA
Pues, nada mds eso., UWue estaban & enamorados.
INSPECTOR
;Comprometidos quizds?
ENRERMERA
No sé. Yo agui soy solamente... E1l doctor no me informa de sus
asuntow privados, naturalmente.
INSPECTOR
Nazuralmente. Pero usted quizds le habrd advertido también Que...
ENFERMERA
Le repito que no suelo meyerme en los asuntos privados del doctor.
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INSPECTOR
Perdone.

ENFERMERA
Sin embargo, no creo que el doctor haya pensado nunca seriamente
permitir semejante enlace. Habia una desproporcidn en la edad.
Ricardo era un hombre maduvrc ya, y ademds, después de todo, era...
susted comprende?

INSPECTOR
Perfectamente. ;Y la hija...?

ENFERMERA
Ia sefiorita Beatriz es muy amable, muy buena también, pero ella
no sabe, en realidad, lo que es un enfermo mental. Ella estaba
segura de que Ricardo era completamente normal. Incluso discutia
con el doctor alguna ve,.

INSPECTOR
Ajd.

ENFERMERA
Cuando sepa, y le pase el dolor, se dard cuenta de lo cerca que
estuvo de un gran peligro.

INSPECTOR
5i, desde luego, sefiegrita...

ENFERMERA
Nora Vdzquez.

INSPECTOR
Sefiorita Nora, ;usted vive cerca de aqui?

ENFERMERA

No. En la avenida Balboa.
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INSPECTOR
;Qué mimero?
ENFERVMERA
(Extrafiada)
Cuarenta y uno.
INSPECTOR
(Vuelve a ver al Policia 20. para ver si lo habia apun-
tado)
No se preocupe usted, por favor. Rutina. Formalidades. Voy a
hacerle una pregunta., (uiero que me conteste la verdad. Es de-
cir, lo que en su opinidén es la verdad.
ENFERMERA
Diganme.
INSPECTOR
.Cree usted que el dector Velasco haya tenido motivos, intere-
ses...?” 0O, mejor, puesto de otro modo: ;Se beneficia en algo el
doctor con la muerte de este pobre loco?
ENFERMERA
No sé en qué estd pensando usted.
INSPECTOR
Pienso en su hija, en lo que usted me ha dicho. ¢Usted, no?
ENFERMERA
Sélo faltaba eso, que se le acusara al doctor, déspués de haberse
preocupado tantc poxRicardo, tenléndolo aqui, arriesgdndose €1
mismo.
INSPECTOR
Sin embargoj usted dijo que podia haber jurado que a Ricardo no

le darfa nunca un atague de estos.
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